摄影作品《瑶山岭禾》。 李忠林摄

　　这一次，我去的是濠江。

　　湖南省江华瑶族自治县地处南岭大瑶山，素有“九江十八冲”之称，濠江是“九江”之一。在瑶山，一些大的水源溪河必定会以“江”命名。而每条溪河都串联着一个个或大或小的寨子，这以江命名的溪河便成了一个地域或一个村寨群落的代名词。在濠江，我从飞瀑流泉、山谷丛林中看到风景，也从瑶寨的火塘边拾捡到了别样的风情和故事......

　　赵九妹因为坚持种岭禾而小有名气，但真正让她出名的，还是她唱的瑶歌。

　　赵九妹的家在濠江杉木口村龙海源组，我去寻访她的那天，她不在家，上南坡种岭禾去了。山里人说的岭禾，其实就是旱禾。

　　瑶山山高坡陡，地无三分平，水田极少，即使种地也得砍伐一片林子，用火烧出一块坡地来。这些山高岭大的地方，有水的地方阴冷潮湿，向阳的高坡又缺少水源，都不是理想的种植庄稼的地方。瑶家人只能因地制宜、靠天吃饭，在坡地上种些包谷、高粱、红薯、大豆等旱地作物。过年若想吃上一碗稻米饭，必须种上一坡岭禾。

　　在南岭瑶山，流传着瑶族赶鸟节的习俗。每年农历二月初一，瑶家男女老少会聚集在山坡上，整日整夜唱歌，驱赶鸟雀，甚至用糯米做成小糍粑，挂在竹枝上，插在田间地头，希望以此黏住鸟雀的嘴巴，不让它们糟蹋地里的种子。这个习俗来源于一个传说：瑶家有个刘三妹，聪明伶俐又有一副好嗓子，她只要向着山林歌唱，鸟雀就被吸引过来，围着她转。为了让瑶家人能有个好收成，她决定用自己的歌声堵住鸟雀的嘴巴。农历二月初一这天，瑶山开始播种五谷，刘三妹就亮开歌喉，一路唱一路往山林里跑，鸟儿跟着她的歌声全部往山林里飞。等歌声停下来的时候，地里的五谷已长成青苗。人们在山顶上找到刘三妹，她已经耗尽气力倒在一棵红豆树下......瑶家人为了纪念刘三妹，就把每年农历二月初一定为“赶鸟节”。

　　赵九妹就是像刘三妹一样的瑶家好歌手。走进她的家里，看到墙上贴了很多奖状，都是她参加县乡赛歌会获得的。墙上的镜框里还有她的几张照片，是她参加全县瑶族赶鸟节文化旅游活动的演出照。

　　为了听到赵九妹的歌声，也为了亲眼见识岭禾的种植，我决定去南坡找她。找赵九妹很容易，只要循着有歌声的地方走，就能找到她。

　　刚走到山脚下，我就听到了她的歌声：“一层阳光一层雨，我种岭禾在南坡；南坡岭上风光好，最好还是唱歌人！”

　　悠扬的歌声穿过雨后的树林，在苍茫的山野中显得格外清亮婉转。穿过南坡一片林地，是一块被火烧过之后黑黝黝的土地。赵九妹穿着瑶族服装，手握锄头，肩背竹篓，正在种植岭禾。她说，种植岭禾一定要把准时令，“瑶人不听汉人哄，桐子开花才下种”。

　　赵九妹现在种岭禾的地方是一块新开的坡地。她说，一块坡地最多只能种3年，3年之后再种就难有收成了。新开荒的土地肥力好，足够岭禾一季的生长。赵九妹锄头用得灵巧，轻轻挥动一下，就挖出一串浅坑，然后探手从背篓里拿出一穗谷种，轻轻扯开分成三五份，直接就撒在浅坑里，再用脚轻轻一扫，把谷种掩盖好。这样一路过去，她灵巧得就像在跳舞，很是轻盈。

　　因为有人在一边，赵九妹只顾种岭禾，忘了唱歌。我说：“你还是唱歌吧。”她微微一笑，随口就唱起来：“高高岭上飘白云，向阳坡上种阳春；种得五谷金灿灿，酿成美酒香又醇。”歌声清亮，确实好听。

　　我问她：“岭禾好吃，怎么舍得酿酒？”她回答说：“好吃的米酿出的酒才更好喝啊！”岭禾产量低，但销量好，价格也高。这一坡岭禾，要是有正常的收成，可以产200多斤米。一斤岭禾米通过网络销售可以卖到18元，一坡岭禾总计能收入3000多元。赵九妹每年还会用岭禾米掺杂玉米、高粱，做一缸瑶山的瓜箪酒，过年待客用。

　　“原来寨子里只有我一家种岭禾。后来，县里有一家米业公司定点在这里办基地，将瑶山岭禾米配上精美包装后销售到四面八方，种岭禾的人就多了起来。”赵九妹说，等秋天来的时候，这一片山岭就好看了。那时，稻谷成熟，一片片山地都是金黄色的，就像一座金山。

　　临别时，我跟赵九妹相约，秋天来时，跟她一起收获岭禾，再听她唱瑶歌。