博尔赫斯说：“诗应该要有的样子，也就是热情与喜悦。”当我读到这句话的时候，就想起藏族诗人刚杰·索木东，因为他正是这样的诗人。

　　认识刚杰·索木东是在海南，那是一次神奇而快乐的相遇。我从浙南而来，我以为自己是为了发现这孤悬于南海之上的宝岛之美，未曾想却遇到了来自甘肃省甘南藏族自治州的刚杰·索木东，他一路的喜悦与热情感染着每一个同行者。每到一处，他都会用内心深处的词语来描述、构筑自己的诗歌之塔。他的光头可以照亮那些沮丧的眼神，当大家都以他的光头取乐时，他快活地从手机相册里挑出曾经留着长发的照片给我们看，并用诗句体现了作为诗人所具有的机智和自信：

　　别说一个人的光头太过招摇

　　他也许曾有过长发飘飘的含蓄

　　读刚杰·索木东的诗，你会发现，那些跳跃的词藻看起来是那么自然，这种创造好像是理所当然的存在，这样的阅读体验让人舒服。

　　当我们还在睡懒觉的时候，刚杰·索木东已经早早地来到海滨，张开双臂与海浪一起飞翔。他用高原老鹰一般的双眼，观察着白色的沙滩、黑色的礁石和海浪的飞沫。此时的他就像一个内心纯洁的异乡男孩，他的快乐是单纯的，喜悦写在他的脸上，每个人都能感受到他的热情和喜悦。但他的内心却掠过一丝惶恐，忧伤的白云遮盖了他的眼睛。面对辽阔无际的大海，他想到的是甘南的屋檐，还有黄土高原上孤独的格桑花。那天，他写下了诗歌《晨间，在棋子湾走了走》：

　　在海上，人是孤独的/船是孤独的，灯塔是孤独的/甚至，连星辰和神灵都是孤独的/这样的孤独，容易让我想起/北国的雪原

　　沿着海岸线走，并不能走出太远/一坐下来，就听不见风的喧嚣了/海滩上有沙砾、贝壳和人类的痕迹/那些黑色和白色的石头/据说，可以作为棋子——/而我拙于攻防，不擅博弈

　　认为就可以这样安静下去了/认为就可以这样一直安静下去了/起身的时候，还是惊扰到了/那只一闪而过的虫豸

　　人在南国的海滨，他想起的是北国的雪原；海浪在他的脚边欢腾，他想起的是孤独的神灵和星辰；那些散落的石子，被人们喻为棋子，他想到的是自己并不擅于博弈；他以为自己在辽阔的海滨找到了安宁，却发现自己还是惊扰了一闪而过的虫豸。这首诗里充满了悲悯，而孤独是他的触发点，孤独感激活了他的灵魂。

　　由此我发现，他表现于外表的热情和喜悦，本质上却是内心的一种孤独和忧伤。这并不矛盾——所谓的热情和喜悦，来自于他对诗歌的追求；而孤独和忧伤，来自于他对人生的沉思和经验。他乐于倾听，也乐于倾述，就像他在诗歌《酥油灯》中所写的：

　　比圆月更圆的，是谎言/暗夜深处，藏着/另一双眼睛

　　有人说街灯亮了/有人说岁月老了/酥油花也就合适地开了/那么多的人，匍匐在地/古老的预言/随风飘散

　　我们还敢说，自己就是/佛陀的弟子吗？/三十年前，奶奶就说过：/“别急着念玛尼了，先去/做一些念玛尼的事情！”

　　想起这句话时/灯花就跳了跳/——满世界都是/辛辣的滋味

　　那“古老的预言”，大概是有关“来世”的观念，而诗人所关注的，却是对“现世”的讽喻。“来世”的期望属于个人的承诺，而现世的作为却有普世的价值。我们从他的诗里得到的情绪印象，是坦率、直接，而又颇多回味。它有不同的层次，首先感受到的是诗的质感，然后是内心的悸动。

　　刚杰·索木东将自己的诗歌创作称为“涂鸦”，但看得出他对诗歌艺术的看重，而对故乡的呼唤，则对他的诗歌产生着决定性的作用。这位藏族诗人有两个故乡：甘南是养育他肉身的地理故乡，西藏是滋养他灵魂的精神故乡。这两个故乡在他身上的叠加，造就了一个热情、喜悦而孤独、忧伤的新诗人。实际上，在现实生活中，他是一个远离故乡的人，正如他在诗歌《塔尔寺》里所写的：

　　穿过一场阴雨/就会抵达一缕阳光/穿越一座雪山/我却回不到/命定的青藏

　　而只有回到故乡，他的热情和喜悦才会焕发出来，使得他的诗歌有了无限的生命力，这从他的诗歌《香格里拉，席地而坐》中可以看出：

　　就这么安静地坐着/那些喝酒的兄弟/吃烤肉的姐妹/此刻，我们是幸福的/大地是幸福的/吹过去的风是幸福的/我们的言语是幸福的/远处散步的牦牛/是幸福的

　　刚杰·索木东的诗是完全抒情的，他与现代性的叙事风格保持着一定的距离，但他并不拒绝。他的抒情风格是经过独立的观察和思考的，他把甘南的风俗和对圣地的向往融合在诗歌里，形成独特的意义。这种尝试不仅仅对他，其实对整个诗坛都具有一定的研究价值。不能因为他是藏族诗人，我们就将他的抒情风格轻易地定义为来自他的特殊属性，而夸大了他与其他诗歌风格的疏离感。他的姿态决然是现代的，但他所回望的，是高原、是浩瀚的星空和灵魂所消逝的居所。随之而来的，是艺术的神圣性在他的抒情诗中获得的表现。他的诗中，既有热情和喜悦的天性，又带着日常经验的宿命和怀念故乡的忧伤。

　　读刚杰·索木东的诗，我就会想起他挥舞的手势和机智的对话，他的语意富有弹性，他的感官充满快乐和喜悦，却又带着一种忧郁和谦卑。这一切，也包含在他的诗歌里。他是一个令人想念的人，正如他的诗所给予读者的那些真情。

　　资料来源：中国民族报